2021: Memorabilia Air Mata

Tuhan sangat kejam. Begitu kata yang muncul di kepalaku saat mengingat tahun 2021. Bagi banyak orang, tahun ini mungkin hanyalah tahun-tahun seperti biasanya. Udara yang panas, lalu lembap. Gerimis yang dingin, hingga petir dan badai. Tapi air mata bergelimpangan lebih dari biasanya. Dan bagiku, ini adalah tahun yang sebaiknya tidak pernah ada. 

Countdown

Suara ledakan itu memekakkan telinga sejak pukul sembilan malam. Orang-orang ramai bergerombol menutup jalan menyambut tahun baru. Tak hanya ledakan, kembang api itu juga memberikan visual yang menarik meski terkadang ada beberapa yang cukup mengecewakan. Aku memperhatikan itu semua dari balik jendela apartemen tanpa sehelai benang di tubuh. Hanya keringat basi yang muncul setelah aku dan Alicia bersenggama. 

Learn English to Grow Up

            Ada dua bahasa yang penting untuk dikuasai di Indonesia. Bahasa Mandarin dan bahasa Inggris. Bahasa Mandarin kebanyakan digunakan untuk keperluan bisnis karena seperti diketahui kebanyakan pebisnis merupakan orang-orang atau pun keturunan Tionghoa. Untuk bahasa Inggris sendiri memiliki fungsi lebih universal. Bahasa Inggris digunakan untuk banyak keperluan. Misal, membaca buku-buku yang belum diterjemahkan ke Indonesia. Kebanyakan buku sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris namun buku-buku penting lain belum diterjemahkan ke bahasa Indonesia. Biasanya penerjemahan juga dilakukan dari buku versi Inggris karena lebih memudahkan. Fungsi lainnya adalah untuk komunikasi. Tidak terbatas pada ranah bisnis, bahasa Inggris juga dipakai pada saat turis atau orang asing datang ke Indonesia. Bahasa Inggris memang banyak digunakan oleh berbagai macam negara. Dapat dikatakan bahasa Inggris merupakan bahasa universal. Untuk itu, banyak orang-orang mancanegara yang datang ke Indonesia berkomunikasi menggunakan bahasa Inggris.

Jika Aku Hanya Sebuah Bayang

Jika aku hanya sebuah bayang,

ruang meluas,

angin mendesak jendela

mengetuk mengusir gelisah.

Menjelma Waktu

Pagi itu, yang kelabu rupa
menjejalkan muram pada orang-orang
yang bergegas dengan napas yang paling berat.

Pagi itu, yang terjal tampak
menjatuhkan mimpi milik orang-orang
yang tiap harinya memudar.

Seribu Kenangan

"Semua orang setidaknya harus memiliki sepicis kenangan agar dirinya bisa bersedih karena menyadari bahwa kenangan adalah prasasti yang merekam suka luka di masa lalu," ucap Lavinia suatu hari.

Kita

Tidak seperti malam biasanya, Nat. Malam ini jadi lebih kelabu hanya karena hujan yang terus mengguyur. Sudah tidurkah kau sekarang?